秋暑し深夜のジャズに凭《もた》れけり
「秋暑し」は、「残暑」の傍題。立秋を過ぎても残る厳しい暑さのこと。秋の季語。
立秋は過ぎたものの、まだまだ暑い。むしろ、この粘り着くような酷暑はぐったりと身体にこたえる気がする。
そのため、昼間は冷房を効かせた室内から出られない。少し外に出れば、蒸し風呂のような外気の熱に逃げ場のない息苦しさを感じる。
そんな残暑の最中の、ある夜更け。
エアコンを切り、窓を開けた。
外の空気は涼しさなど全く感じさせず、心地よさは得られなかったが——
一日中窓を閉め切り、冷房を効かせた空間に缶詰のように閉じ込められた圧迫感が、窓の隙間から流れ出していった。
室内の冷気が緩むとともに、身体のどこかもほっとしたように緩む。
暑さを和らげたくて、照明を少し落とす。
——いっそ、気怠くて甘いジャズバラードが聴きたくなった。
無類のコーヒー好きだ。季節を選ばず、ほぼホットで飲む。
アイスコーヒーも、口当たりがよくて美味しいのだが——私の中では、いつもどこか飲んだ気にならない。
ジョン・コルトレーンの"Say it"は、大好きな一曲だ。
サックスの甘く伸びやかな音を聴きながら、湯気の立つコーヒーを啜る。
気づくと、首筋が少し汗ばんでくる。
——身体が重く溶けていくような、心地よい気怠さ。
怠さというのは、普段ならば一刻も早く追い払いたい厄介者だ。
しかし——時には、こんなふうに甘くまとわりつく怠さに、身体をすっかり預けてしまうのもいい。
頬杖をつき、そんなことをとろとろと思っているうちに——いつしか、ジャズが紡ぐ旋律に背を凭せかけているような錯覚を覚えた。
残暑の熱の残る深夜。重たく甘い気怠さに、身体を委ねたひとときだ。
