遠ざかるものみなひかる秋の川
「秋の川」は、秋の季語。
澄んだ秋空や紅葉を映して冷やかに流れる。
俳句の上では、「秋」は立秋（2023年は8月8日）〜立冬（2023年は11月8日）の前日まで。
私の母の生家のすぐ側には、大きな川が流れている。
水郷と呼ばれるその街の一帯は、かつては舟が重要な交通手段だった。
今も、その面影を色濃く残す趣のある街並が残っている。川沿いに観光用の小舟が用意され、水路を巡って観光客を楽しませる。
私も幼い頃から両親に連れられ、帰省がてらよくその川へ遊びに出かけた。
水路巡りの小舟に乗った時には、船頭がこともなげに船縁を歩きながら長い棒で船を操る様子に、内心ひやひやした記憶がある。
今も、その街へ時々出かける。
ゆっくりと流れる時間が心地よい。
秋晴れの午後。
何気なく、客を乗せて水路を行く小舟を眺めた。
舟は、穏やかな波立ちの跡を水面に残しながら、秋風の中を進んでいく。
波紋が、静かに落ちる陽射しにきらきらと輝く。
川の面は、遠くにいくほど強く輝く。
眼下ではひたすら穏やかに見える水の色は、遠ざかるほど強く陽射しを反射する。
秋風に水面がさざめき、それは細やかな輝きを見せて遠くまで続いている。
高く澄んだ空を仰ぎ、川の匂いのする風を胸に吸い込んだ。
昔、母が味わったであろう同じ空気を。
少し冷たく爽やかなその風は、さらさらと静かに髪を撫でて流れていく。
目の前にあるうちは、それがどんな輝きを持つものか気づかないのだが——遠ざかれば遠ざかる程、愛おしいきらめきを強くする。
秋の川面は、なんだか自分の記憶と似ている——そんな気がした。
